Carlos tiene un balón


y en su balón un mundo pequeño


que le pide a gritos libertad.





Carlos tiene las venas secas


y los ojos negros,


tiene en su cabeza un desierto


que hace más pesado el camino al medio día,





la mamá de Carlos también llora,


igual que él cuando


pequeños dinosaurios muerden sus brazos


y dejan ahí un millón de puntos a unir,





Carlos quisiera que ese mundo del balón


lo atrapara y lo llevara con ellos


y entonces no tener miedo,


ni dolor,


no tener madre o


cabello


o soledad...

[570]

He muerto y renacido tantas veces,

todas a causa del mismo fantasma

que estropea mi exterior y arrumba

mis esperanzas,

la poesía es así:

un mounstro que necesitas para sentir el miedo,

un dolor de cabeza que te obliga a seguir con el día,

la poesía es así, porque no la puedo interpretar de otra forma,

porque no tengo el menor sentido de razón,

porque no me contengo y cada

que necesito estallo contra el papel

o contra las teclas, que mis dedos conocen como

una amante viejisima que inunda mis venas,

no tengo miedo de morir, así,

aquí, con ella o en soledad,

la poesía es así.

Hoy es el día de la poesía

y nosotros andamos

colgando estrellas en otro universo.

Vamos a escribir/
hasta que los corazones/
nos dejen de latir.

Ibamos los tres por un desierto,

Trilce, Tegus y yo

andabamos buscando las estrellas de tu cabello.

Para Abigail.

Abigail, el mundo se nos esta cayendo encima.

Me da miedo toda esta gente que va empujando

su propia historia

y que maulla

y araña por un muñeco de plastico.

Abigail nos estamos muriendo,

porque mis alas están rotas,

todos en mi mundo te mandan saludos,

porque estamos en polos distantes

que se deshacen

y yo sé que un día el pájaro que esperas

llegará por ti.

Me da gusto que no mueras y que

escribas poesía con tus alas

y que tus sueños no dejen de mancharse

de tinta

y que corras entre todos los gatos del mundo

y que tengas estrellas en el cabello

para iluminar el universo.

Tengo elefantes en las pupilas.

A mí me dan mucha lástima los poetas jóvenes,
los libros viejos,
el semaforo en verde que no vuelve a funcionar
a causa de un choque,
las calles solitarias de un día festivo,

los perros de los camellones
y los camellones de algunos perros.

Soy parte de la suicedad del mundo,
no nací para agradarle a alguien
o para escribir buena poesía,
eso no me preocupa,

ahora sólo nos queda sobrevivir.

Pensar que estuve a escasos centimetros de besarte y volverme loca de sufrimiento.

No sé como terminar de escribir un libro,
en realidad un libro nunca se termina
y entonces esta espera es infinita,
no sé como mentirle a mi cabeza
y obligarla a pararse de esta silla,
no sabemos cuando llegará el fin del mundo,
pero estamos seguras que ese día no se escribirá el fin de mi poema.

Tengo raspones en las rodillas
y en los libros poemas que duelen en el alma.

Creo que a mucha gente le gusta ser popular " ", a mí

no me gusta ser gente.

Apesto.
Apesto.
Apestar es una rara forma de sentirme conectada con el mundo.

Algún día no sabremos que decir

y el mundo seguirá su curso.

Por mi seguridad y la de los otros,
me mantendre encerrada en una torre
-aunque sea de libros.

Quiero ser feliz y olvidarme de las letras.